轮渡上的逆流人生第33章 塑料车间里萌动的情感

1975年的春天来得格外早。

三月的风裹着油菜花的甜香穿过车间的铁皮窗缝将注塑机喷出的热浪吹得七零八落。

我一拐一拐的站在仓库门口看着传送带上流动的塑料花——那些粉的、黄的、蓝的假花在蒸汽里翻滚像一群被困在玻璃罩里的蝴蝶。

小张你的工位在3号库。

女保管员王姨叮嘱我防滑也喜庆。

她说话时带着胶东口音眼角皱纹里还沾着没擦净的机油。

我突然想起母亲临行前塞进我书包里的红头绳。

塑料厂的实习是开门办学的一部分。

校党委书记在动员大会上说：知识青年要接受工人阶级再教育。

可当我和其他十七个同学被送到城西工厂时带队王老师盯着我欲言又止。

最后还是王姨拍板：这孩子腿脚不利索去仓库记次品。

仓库比车间矮半截没有蒸汽管道但弥漫着刺鼻的塑料味。

我的工作台是张掉漆的办公桌上面堆着《次品统计表》和半盒算盘珠子。

王姨每天早晨会递来一杯温吞的茶水：慢慢数数错了也不要紧。

她总这么说可我知道她偷偷把次品率从12%改成了8%——上周厂长来检查时她当着我的面把报表塞进文件柜最底层。

小张！过来搭把手！车间主任老张的吼声穿透机器轰鸣。

我拄着拐杖穿过堆满纸箱的过道看见三个女生正试图把一筐次品塑料花搬上卡车。

班长段建生蹲在车斗边缘他穿着油亮的劳保服后颈晒得黝黑：再高点！对就那儿！ 我来。

我伸手托住筐底塑料花哗啦啦砸在我肩上。

那些并蒂莲、牡丹和月季的模具在阳光下泛着冷光有一朵并蒂莲的茎秆突然断裂两片花瓣擦过我的脸颊。

段建生伸手去抓却碰翻了整筐次品。

他骂了句粗话蹲下身捡花。

我盯着地上那朵断茎的并蒂莲发现它的花瓣比其他次品更薄边缘泛着不自然的透明。

这是...模具问题？我轻声问。

段建生的手顿了顿。

他抬头看我时额头的汗珠滚进眼睛里：什么模具？就是温度没调好。

但他的声音突然轻了像怕惊动什么。

这时学习委员周晓晴抱着记录本从车间跑过来她马尾辫上的红头绳和我的鸡心领汗杉上颜色一模一样。

建生主任说...她的话被注塑机的启动声吞掉大半。

我看见段建生迅速把那朵断茎的并蒂莲塞进裤兜这个动作让我想起上周在图书馆他偷偷把写满公式的纸条塞给周晓晴时的样子。

下午三点广播突然响起《东方红》的前奏。

正在清点次品的我抬头看见车间天花板上悬着的喇叭在震动。

同志们！我国首颗返回式卫星成功回收！这是无产阶级文化大革命的伟大胜利！ 工人们停下手中的活。

老张把扳手别在腰间抹了把脸上的油：卫星？能吃吗？离他最近的几个工人哄笑起来。

传送带上的塑料花继续流动有人趁机把次品塞进裤腿。

王姨从仓库探出头：老张！再偷次品扣你奖金！ 扣呗！老张嬉皮笑脸地举起一朵塑料牡丹反正我家那口子就喜欢这假花比真花耐造。

我低头在统计表上记下14:32次品率波动。

笔尖突然顿住——报表边缘有行小字：并蒂莲模具编号0723周三夜班。

这是上周的报表字迹潦草得像用左手写的。

小张发什么呆？王姨端着搪瓷缸过来缸底沉着层茶垢尝尝新摘的茉莉。

我接过时她瞥见我手边的并蒂莲残骸：哟这花怎么断了？ 可能是...我话没说完车间突然传来尖叫。

顺着声音望去只见周晓晴跌坐在注塑机前右手被模具夹住血顺着机器缝隙往下滴。

段建生第一个冲过去他徒手去掰模具手掌被高温烫得发红。

让开！老张拎着灭火器砸向模具金属碰撞声刺得人耳膜生疼。

当周晓晴的手终于被拽出来时她小指上的指甲已经翻起血肉模糊。

送厂医！不知谁喊了一声。

段建生抱起周晓晴往外跑她苍白的脸贴在他肩上像片被雨水打湿的月季花瓣。

我跟在后面看见段建生裤兜里露出半截红绸布——是那朵断茎的并蒂莲。

厂医室的酒精味混着血腥气。

厂医是个戴眼镜的老太太她剪开周晓晴的袖口时段建生突然转身撞上我残疾的右腿：你出去！ 我... 出去！他的眼睛通红像两团烧尽的炭。

我后退时踩到地上的药棉残疾的右脚却在瓷砖上滑了一下差点跌倒。

周晓晴的哭声从帘子后传来细弱得像风中蛛丝。

那天傍晚我留在仓库整理次品。

夕阳透过铁皮窗的裂缝在塑料花堆里划出金线。

我翻开那摞报表发现每周三的次品率都会比其他日子高2%。

0723号模具的记录总是模糊不清有时是温度异常有时是原料杂质。

小张还没走？王姨提着饭盒进来里面装着韭菜盒子吃个再走你妈捎来的。

我接过时她突然压低声音：老张说周三夜班总有人偷调模具参数。

本小章还未完请点击下一页继续阅读后面精彩内容！。

本文地址轮渡上的逆流人生第33章 塑料车间里萌动的情感来源 http://www.mlmjzx.com