黑板上的灰环渗进木头纹路时林野正蹲在旁边指尖沾着浅灰炭粉。
她原本打算等晨露干透就重画——像从前无数次那样用最工整的正楷把早餐吃粥下午晒被这些字钉在板上仿佛字迹越清晰生活就越可控。
可当她抬头正撞见周慧敏站在三步外老花镜滑到鼻尖枯瘦的手指悬在板面上方半寸处轻轻摩挲像在辨认某种古老的密码。
老人的指甲盖泛着淡青指节因类风湿微微蜷曲每一下触碰都轻得像蝴蝶振翅。
林野忽然想起昨晚暴雨里母亲跪在地毯上画圆的模样——那时她的手腕还在发抖此刻却稳了些指腹沿着晕开的灰痕走走到某个洇开的圆圈边缘时嘴角竟扯出极淡的笑。
林野轻声唤。
周慧敏的手顿住像被戳破心事的孩子迅速收回手插进围裙口袋。
可目光仍黏在黑板上喉结动了动发出含混的。
林野这才注意到她脚边放着个铁盒盒盖敞着露出半截炭笔——和昨晚画圆的那截一模一样。
她忽然明白:母亲不是在看残痕是在看自己。
那些被雨水泡软的线条那些模糊成雾的圆圈或许比从前棱角分明的更真实。
就像外婆棉袄上洗得发白的补丁就像父亲藏在渔具盒里起毛的钓鱼线——它们都带着岁月的温度带着笨拙的、未完成的温柔。
林野起身抽过黑板擦。
周慧敏的肩膀猛地绷紧喉间溢出短促的。
她停手转身看母亲:老人的目光正追着黑板擦眼底浮起近似恐慌的光。
我不擦。
林野放轻声音把黑板擦放回原处只是...换句话。
她拿起粉笔在灰环最浓的位置写下:今天不写字。
粉笔划过板面的声里周慧敏的眉头慢慢松开。
她凑近看那行字指尖又轻轻碰了碰字忽然低低笑了一声——像极了林野小时候她教自己认字时的语气。
次日清晨林野把手机倒扣在床头柜上。
日历软件的待办清单在屏幕下投出模糊的阴影她闭了闭眼没去解锁。
厨房的盐罐摆在调味架最里侧她凭记忆抓了一把——从前总用量勺量1.5克今天却觉得多半勺或少半勺汤的味道或许会更鲜活。
周慧敏站在厨房门口看她往汤里撒盐。
往常这时候老人会凑过来指手画脚:野野咸了。
野野再放点糖。
可今天她只是盯着汤勺在锅里搅动的弧度忽然伸手把灶台上歪着的锅铲摆正递到林野手边。
谢谢妈。
林野接过来手腕碰到母亲的手背——糙得像老树皮却暖乎乎的。
下楼取快递时她没开导航。
弄堂里的梧桐叶刚被雨水洗过蝉鸣裹着青草味往鼻腔里钻。
她跟着直觉往左拐竟在巷口遇见卖栀子花的阿婆。
周慧敏最爱的白花瓣沾着水珠她鬼使神差买了一把。
给我。
刚推开门周慧敏就伸手接过花束。
老人把花凑到鼻尖睫毛颤了颤又举到窗前。
阳光穿过花瓣在她脸上投下细碎的光斑她转身指了指阳台的空花瓶喉咙里发出的催促声。
林野插花时周慧敏站在她身后跟着她的动作抬胳膊、转身像面有些模糊的镜子。
等最后一朵花插好老人忽然踮脚把落在林野发间的梧桐叶轻轻拈走。
心口的荆棘纹身微微发烫却不再是从前那种尖锐的刺痛。
林野闭了闭眼清晰地感知到某种温热的东西在流动——不是焦虑不是负罪是松弛。
像春雪初融的溪涧带着冰碴子却一路叮咚着往山下跑。
手机在客厅震动时林野正给周慧敏梳头发。
她本想忽略可老人的目光跟着手机动于是解了锁。
屏幕亮起的瞬间99+未读消息涌出来最上面一条是听众留言:我妈妈从不说话可我知道她在。
林野的手指停在发梢。
她想起声音剧场新系列《无稿对话》上线那晚后台留言像涨潮的海:有人说爸爸把我小时候的画贴满冰箱没写过一句话有人说奶奶总把我爱吃的糖藏在枕头下等我去翻。
那些文字像一颗颗小太阳晒化了她心里某块硬邦邦的冰。
她放下木梳今晚我们做个直播好不好? 不说话就...坐着。
周慧敏歪头看她眼神里浮起问号。
林野指了指茶几上的蓝围巾——那是她大学时买的周慧敏总说颜色太艳可每次她出门老人都会偷偷把围巾塞进她包里。
就用这个。
林野拿起围巾在老人眼前晃了晃。
直播开始前林野删掉了所有预设提纲。
提词器上只留一句:这次我们不陪伴。
周慧敏穿着洗得发白的蓝布衫坐在沙发上腰板挺得笔直像被按了暂停键的老照片。
林野在她身边坐下能听见老人急促的呼吸声一下两下像敲在鼓膜上的小鼓。
本小章还未完请点击下一页继续阅读后面精彩内容!。
本文地址荆棘中的常春藤第358章 她没写的那句话来源 http://www.mlmjzx.com
不正经的出马仙
快穿宿主她恃宠而娇
烈阳手札
我在综武修仙那些年
全民游戏我搬运小说开创功法
武侠我宋青书真不是曹贼
疯了吧我刚先天他就仙帝了
我们的日常琐事
都市诡影天师后裔专治不服
重生之神医甜妻
星海寻谜
宝可梦之我不做男人啦
百世尸解我在魔宗当道祖
魔法废土求生我的蓝条无限长
全民网游开局获得世界级天赋